久草观看|神奇女侠成人未删减版观看免费|色干网|色戒完整版未删版音影先锋,一本逼,影音先锋成人资源,日韩欧美推理片免费在线播放

　　用人體造型美的視角,去掃描莫言,他不能算是文苑美漢。過(guò)早謝了頂?shù)哪X袋,沒(méi)有窄腰而只有肥臀的線條;窄窄的一雙眼睛,似乎也不具備穿透生活的光澤。老實(shí)說(shuō),從相貌上很難找到他一點(diǎn)瀟灑的神情。記得,在他還身穿著橄欖綠軍裝的時(shí)候,有一次亮相于電視屏幕上。不是那身軍服不合他的身腰,而是他的身腰沒(méi)能撐起軍裝的一派英豪之氣來(lái);因而當(dāng)我看到他按著導(dǎo)演的指點(diǎn),時(shí)而行走、時(shí)而靜立沉思的時(shí)刻,我當(dāng)真笑出了聲,并對(duì)正在收拾屋子衛(wèi)生的妻子說(shuō)道:“快來(lái)看莫言,你也當(dāng)過(guò)兵,看看這個(gè)男兵,是不是有點(diǎn)像熊貓?”

　　妻子甩了我一句:“你不能要求文職軍人,都像國(guó)旗班的旗手一樣。重要的是,他的內(nèi)在是個(gè)真正的男人就行了。”

　　她說(shuō)這些話是由衷的。雖然她的文字表達(dá)能力偏軟,可是感悟文學(xué)的能力卻十分過(guò)硬;在上世紀(jì)90年代之初,她特別欣賞莫言發(fā)表在《收獲》上的《野騾子》。我往往是在她的啟迪之下,閱讀莫言近年大量作品的。

　　1998年,中國(guó)9位作家應(yīng)海峽對(duì)岸之邀,訪問(wèn)寶島臺(tái)灣。當(dāng)天,她送我到機(jī)場(chǎng)時(shí),像是發(fā)現(xiàn)了什么秘密似的對(duì)我耳語(yǔ)說(shuō):“當(dāng)過(guò)軍人的莫言,就是與別人不一樣。你看,別人都慢悠悠地磨蹭;只有莫言像個(gè)搬運(yùn)工,不惜力地幫大家集中行李。你應(yīng)當(dāng)承認(rèn)你那天,說(shuō)莫言不像軍人,至少是個(gè)偏見(jiàn)?！?/p>

　　我說(shuō):“那是他性格里具有的憨厚,當(dāng)然啦,與他當(dāng)過(guò)兵也可能不無(wú)關(guān)系!”

　　到底孰是孰非,這無(wú)關(guān)重要。重要的是莫言是個(gè)一貫沒(méi)有文場(chǎng)中嬌氣,肯于在集體中吃苦負(fù)重的人。早在1987年,中國(guó)作家代表團(tuán)出訪德國(guó)的時(shí)候,莫言在團(tuán)隊(duì)中也拿出他的那份樸實(shí),在往返的機(jī)場(chǎng)上扮演搬運(yùn)工的角色。其實(shí)并沒(méi)有人讓他這么干,其閃光點(diǎn)在于出自他的行為本能。因而,在訪德歸來(lái)作總結(jié)時(shí),他是全團(tuán)一致公認(rèn)的勞動(dòng)模范。是不是因?yàn)槲医?jīng)受過(guò)勞改的原因,我特別看重莫言身上十分濃烈、在知識(shí)分子中最為欠缺的素質(zhì)。因而,從上個(gè)世紀(jì)80年代中期開(kāi)始,我總把莫言看成我的忘年小兄弟。在訪問(wèn)德國(guó)和訪問(wèn)臺(tái)灣期間,只要有兩個(gè)人同住一間屋子的機(jī)緣,我都愿意與他為伍。

　　該怎么說(shuō)呢,那是一段文學(xué)低迷的時(shí)期。這年的年節(jié)前的12月28日,友人們?cè)谖壹抑袣g聚,迎接90年代的文學(xué)之春。那天,莫言也來(lái)了。在我記憶中,他當(dāng)天說(shuō)話很少,酒卻喝的不少。在我的認(rèn)知中,文人有兩種酒態(tài):一種是酒后忘我,一種是酒后沉默。莫言屬于后一種,當(dāng)他與在座的王蒙、葉楠碰杯時(shí),只是往嘴里倒酒,沒(méi)有葉楠等友人酒后的高聲喧笑。最有意思的是,當(dāng)友人們離開(kāi)我家之后,妻子才發(fā)現(xiàn)莫言帶來(lái)了年節(jié)的禮物:一個(gè)竹編籃筐里,蜷臥著兩只顏色相異、絨布做成的小貓。

　　“這有點(diǎn)像他今天的肖像,今天他的話很少。”

　　“應(yīng)當(dāng)說(shuō)人家十分靦腆。”

　　我笑了:“老虎醉酒后也是靦腆而無(wú)聲的!”

　　“你總是戴著有色眼鏡看莫言?！?/p>

　　為了論證出一個(gè)真實(shí)的莫言來(lái),我對(duì)妻子說(shuō):“你看他的《紅高粱》,是不是充滿了人性中野氣?蔫人出豹子。這個(gè)山東高密小子,骨子里藏有豪氣、義氣、霸氣和匪氣?！?/p>

　　妻子笑個(gè)不住:“你別侮辱我們軍人?！?/p>

　　“怎么是侮辱呢,這是最高的褒獎(jiǎng)。你沒(méi)看見(jiàn)文壇上那些‘排排坐,吃果果’的乖乖們,骨頭里最缺的就是這種鈣質(zhì)嗎?”

　　在我的認(rèn)知里,進(jìn)入90年代之后,出現(xiàn)了一批吃狼奶長(zhǎng)大的后來(lái)人,他們心中只有自己,并只為自己活著——莫言與一些狼孩涇渭分明,他行文做人的野氣里,始終不失中國(guó)傳統(tǒng)中的忠厚。盡管后來(lái),我們都忙于各自的寫(xiě)作,彼此來(lái)往少了,但莫言在文苑如日升中天之后,并沒(méi)有忘乎所以,像有的廉價(jià)文人那般自吹自擂,或千方百計(jì)煎、炒、烹、炸自身。這又是我尊重并深愛(ài)莫言的又一因素。

　　我們很少通電話——除非有事要談。記得,偶然通電話時(shí),他常常勸我寫(xiě)寫(xiě)家族史。我說(shuō)我不能,因?yàn)槎嗄陙?lái)讓我夢(mèng)里也相思的東西,是勞改隊(duì)襤褸的衣衫,是一條茫茫的驛路。生活坐標(biāo)和生活經(jīng)歷的不同,決定了各人筆墨馳騁的領(lǐng)域?？梢赃@么說(shuō),從莫言發(fā)表《透明的紅蘿卜》開(kāi)始,特別是他的《紅高粱》問(wèn)世之后,我就覺(jué)察出這是一匹掙脫了籠頭的野馬?；谶@種認(rèn)知,我除了激動(dòng)地寫(xiě)下《五老峰下蕩輕舟》,對(duì)莫言的告別文學(xué)慣式,另辟蹊徑的藝術(shù)之勇表示贊美之外,還在我主持一家出版社時(shí),責(zé)令編輯迅速將其幾篇處女作,納入“文學(xué)新星”叢書(shū)出版。當(dāng)時(shí),進(jìn)入那套“文學(xué)新星叢書(shū)”的青年作家有40多位,歷經(jīng)10多年時(shí)間的磨礪和檢驗(yàn),莫言不僅是其中長(zhǎng)明之星,而且創(chuàng)作勢(shì)態(tài)如決堤之水,一發(fā)而不可收。在文學(xué)的馬拉松的長(zhǎng)跑中,他進(jìn)入文學(xué)競(jìng)技的最佳狀態(tài)。縱觀莫言30多年的創(chuàng)作,近年來(lái)又多了些他昔日作品中沒(méi)有的幽默,這絕非莫言自作多情,而是他生命中野氣的升華和揮發(fā)。

　　談及莫言作品的幽默,不禁使我想起一件往事:1998年10月,他在臺(tái)北圖書(shū)館,與兩岸同行們共議21世紀(jì)文學(xué)命題時(shí),莫言曾讓在場(chǎng)聽(tīng)眾捧腹大笑不止。他似乎不是在發(fā)表講演,而是與在場(chǎng)的聽(tīng)眾詼諧地對(duì)談。他那張憨態(tài)畢露的熊貓之臉,使會(huì)場(chǎng)上笑聲一直不絕于耳——在那一刻,我就認(rèn)定這個(gè)山東高密小子,越來(lái)越向平民型的作家靠攏。之所以如此,在于童年生活高密田園,對(duì)他的影響太深遠(yuǎn)了。如他筆下的《紅高粱家族》系列——包括《天堂蒜苔之歌》《檀香刑》和近兩年的長(zhǎng)篇新作《生死疲勞》和《蛙》在內(nèi),都深深地蘊(yùn)藏著山東民間文化對(duì)他的雕塑。他從不作高深的哲理思考狀,更睥視故作深沉的假道學(xué),如果硬是把學(xué)院派作家與生活流的作家分開(kāi)的話,他地地道道屬于后者。

　　在為人上,莫言絕不是文苑中的跳蚤之類,而是一個(gè)值得信賴的朋友。以他的人品和文品,我相信不管他的職務(wù)有何變化,他都不會(huì)忘記給他文學(xué)營(yíng)養(yǎng)的北國(guó)山河地脈,他會(huì)像馬拉松長(zhǎng)跑那般,續(xù)寫(xiě)出更富有中國(guó)意味的好作品來(lái)的。(從維熙)