明朝洪武九年的一天凌晨,皇宮里燈火輝煌。明太祖朱元璋突然當(dāng)著二百多官員的面,下令狠狠地杖責(zé)(用棍子打)一位既正直又有功勞的大臣,并把他打得疼痛喊叫。 此人名叫茹太素,山西澤州人,時(shí)任刑部侍郎。茹太素不是佞臣,曾給朱元璋提出過(guò)既正確也有益的批評(píng)性意見(jiàn),當(dāng)時(shí)的朱元璋也不是昏君,為什么這位茹太素受到了朱元璋的杖責(zé)?說(shuō)來(lái)有趣:茹太素向朱元璋呈了一份奏折,內(nèi)容涉及了五件事。這份奏折共用了1.7萬(wàn)千字,由中書省官員王敏念給朱元璋聽(tīng)。朱元璋聽(tīng)到6000字的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)茹太素的奏折中尚未說(shuō)到正題,說(shuō)的只是一些空泛的廢話。朱元璋心煩得很,忍無(wú)可忍,于是便大吼:“狠狠地給我打這個(gè)討厭的家伙!”雖然后來(lái)朱元璋耐著性子將茹太素的奏折看了看,發(fā)現(xiàn)其中有幾百字確有價(jià)值,并給了茹太素一定的撫慰和獎(jiǎng)賞,但茹太素挨的那頓打卻有咎由自取因素。他的主要之咎就是習(xí)慣于說(shuō)廢話、寫廢文,將本來(lái)有一點(diǎn)用途的東西也弄成了廢物。 茹太素說(shuō)的廢話,寫的廢文,畢竟不是絕對(duì)的、百分之百的廢話、廢文。其中畢竟還有一點(diǎn)真貨,因此不能一棒打死。至于從頭到腳都是十足的廢話、廢文,那又另當(dāng)別論。 文學(xué)、藝術(shù)都離不開(kāi)有價(jià)值的“廢話”。若是把那樣的“廢話”都清除了,都變成直通通、硬邦邦的“實(shí)言”,比如詩(shī)像自然科學(xué)中的定理、公式、法則,小說(shuō)、散文像政治口號(hào),戲劇、相聲、小品像官方指示或報(bào)刊社論的宣講,雖然貌似句句是真理,沒(méi)有半點(diǎn)廢話,但在實(shí)際上只能稱之為死文學(xué)、死藝術(shù)。 但是十足的甚而絕對(duì)的廢話、廢文、廢事、廢人(也稱廢物)又必須清除!因?yàn)槟菢拥臇|西非但多余而無(wú)用,只能給社會(huì)添亂,而且它們又常常是假的,是惡的,是丑的。 無(wú)論是空洞虛假的官僚式廢話,賣弄“屠龍術(shù)”而無(wú)真知實(shí)見(jiàn)的學(xué)者式廢話,還是只有虛言并無(wú)真實(shí)文采的“才子”式廢話,以及將胡亂耍鬧或陶醉于當(dāng)小丑的“戲子”式廢話,他們絕不滿足于僅僅說(shuō)廢話,一定要借用廢話去做假事、惡事、丑事。 上述的廢話如此,廢文尤如此。有的文化品,包括學(xué)術(shù)制品、文藝制品,其實(shí)從一開(kāi)始制作時(shí)就是廢品。當(dāng)前中國(guó)社會(huì)科學(xué)家的制品,包括哲學(xué)家、史學(xué)家、美學(xué)家以及思想家、理論家、教育家的制品(書籍或文章),大多只是為了出版、陳設(shè)、講演、賣弄、晉升職稱,而實(shí)用、實(shí)益價(jià)值很低,有的甚而沒(méi)有。這就是廢文! 廢話、廢文之外,便是廢物。當(dāng)前文化領(lǐng)域中的廢物,首先包括只有裝飾性而無(wú)實(shí)益性的文化機(jī)構(gòu)、文化團(tuán)體、文化部門、文化官員、文化名人,他們干的大多是廢事。尤其是只會(huì)舞弄各種頭銜而無(wú)切實(shí)業(yè)績(jī)的人,也可稱之為廢人。社會(huì)上存在著廢物是正常的,并不可怕。而可怕的是有些廢物是鍍了金的,涂了彩的,并享有了高價(jià)。 中國(guó)各式各級(jí)“協(xié)會(huì)”、“學(xué)會(huì)”、“聯(lián)合會(huì)”、“研究會(huì)”之多,在世界上是出了名的。翻閱各式《中國(guó)名人大辭典》,就會(huì)發(fā)現(xiàn)名人堆如山積,浩如煙海。但那樣的事和那樣的人,其中固然有名副其實(shí)的真貨,但也太多太多強(qiáng)撈虛名、唯名是圖的假貨,而假貨也就等于實(shí)際上的廢物。 中國(guó)應(yīng)當(dāng)用力地清理文化廢品,而且要認(rèn)識(shí)到這是個(gè)大工程,工作量很大。 中國(guó)應(yīng)當(dāng)清理的文化廢品實(shí)在是太多了,其中包括某些在“國(guó)學(xué)”、“國(guó)粹”、“國(guó)寶”、“經(jīng)史”等名號(hào)下用錦旗包裹著的古垃圾,也包括某些用古學(xué)問(wèn)、古理念或洋概念、洋教條去絆倒現(xiàn)實(shí)思維的金鐐銬。 古今中國(guó)將文化廢品當(dāng)寶貝并百般保護(hù)、精心收藏,甚而受到官方封賞或愚民跪拜,這樣的慣性太悠久也太頑固了。有的廢品,最初可能不是廢品,曾有過(guò)某種價(jià)值,但年久之后因?yàn)闀r(shí)代進(jìn)步或客觀形勢(shì)的變化它已經(jīng)無(wú)用、無(wú)益,甚而成了阻礙人或圍困人的殘磚爛瓦,就成了廢物。而中國(guó)的習(xí)慣之一就是面對(duì)廢物越廢越崇拜,并使勁挖掘它早已喪失殆盡的“非凡價(jià)值”。這很像眼下近于發(fā)瘋的文物保護(hù)熱、收藏?zé)岷团馁u熱,實(shí)話說(shuō)來(lái),某些所謂的文物無(wú)非是發(fā)霉的廢物。(2011年第2期《文學(xué)自由談》毛志成) |